Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук воздух наполнен предгрозовой напряженностью. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делили дружеские беседы, а теперь между ними пролегла непреодолимая пропасть. Часы до роковой дуэли отсчитывают последние мгновения, но странное спокойствие окутывает всех участников событий.
Никто из окружения поэта — ни близкие друзья, ни случайные знакомые — не допускает и мысли о трагическом исходе. Кажется, все убеждены, что эта история закончится обычной светской ссорой, забытой к следующему балу. Лишь сама природа, застывшая в тревожном ожидании, словно предчувствует неотвратимость надвигающейся развязки.
